Como se hace una tesis

Umberto Eco

II
La eleccion del tema

I1.1. ; Tesis monogrdfica o tesis panoramica?

La primera tentacion del estudiante es hacer una tesis que hable de
muchas cosas. Si el estudiante se interesa por la literatura, su primer impulso es
hacer una tesis titulada La literatura hoy. Siendo necesario restringir el tema
optard por La literatura espafiola desde la posguerra hasta los arios setenta.

Estas tesis son muy peligrosas. Se trata de temas que alterarian la sangre a
estudiosos bastante mas maduros. Para un estudiante veinteafiero se trata de un
desafio imposible. O hace una vulgar resefia de nombres y de opiniones
corrientes, o da a su obra un sesgo original (y siempre se le acusaria de
omisiones imperdonables). El autor contempordneo Gonzalo Torrente Ballester
publicod en 1961 un Panorama de la literatura espafiola contempordnea (Ediciones
Guadarrama).! Pues bien, si se hubiera tratado de una tesis doctoral le habrian
suspendido, a pesar de los cientos de paginas impresas. Pues se hubiera
achacado a su negligencia o a su ignorancia el no haber citado algunos nombres
que la mayoria considera muy importantes, o haber dedicado capitulos enteros
a autores supuestamente «menores» y breves comentarios a autores
considerados «mayores». Naturalmente, teniendo en cuenta que se trata de un
estudioso cuya preparacion histérica y agudeza critica son bien conocidas,
todos comprenden que estas exclusiones y estas desproporciones eran
voluntarias, y que una ausencia era criticamente mucho mas elocuente que una
pagina de disertacion. Pero si la misma gracia la hace un estudiante de
veintidds afos ;quién garantiza que tras el silencio no hay una gran malicia y
que las omisiones sustituyen a unas paginas criticas escritas en otro lugar —o
que el autor sabria escribir?

! La obra citada por Eco es Gianfranco Contini, Letteratura Italiana - Ottocento-Novecento (1957,
Sansoni Accademia). (N. de los T.)



En este tipo de tesis el estudiante normalmente acusa después a los
componentes del tribunal de no haberle comprendido, pero los componentes
del tribunal no podian comprenderle; por consiguiente, una tesis demasiado
panoramica constituye siempre un acto de soberbia. No es que la soberbia
intelectual —en una tesis— sea algo rechazable a priori. Se puede incluso decir
que Dante era un mal poeta: pero hay que decirlo al cabo de trescientas paginas,
como minimo, de intenso analisis de los textos de Dante. Estas demostraciones
no pueden estar presentes en una tesis panordmica. Y precisamente por ello
sera oportuno que el estudiante, en vez de La literatura espafiola desde la posguerra
hasta los arios setenta, elija un titulo mas modesto.

Diré rapidamente qué seria lo ideal: no Las novelas de Aldecoa, sino mas
bien Las diferentes redacciones de «Ave del Paraiso». ;Aburrido? Puede ser, pero
como desafio es mas interesante.

Después de todo, pensandolo bien, es una cuestién de astucia. Con una
tesis panoramica sobre cuarenta afios de literatura el estudiante se expone a
todas las objeciones posibles. ;Cémo podria resistir el ponente o un simple
miembro del tribunal la tentacién de mostrar que conoce a un autor menor que
el estudiante no ha citado? Basta con que cada miembro del tribunal observe
tres omisiones hojeando el indice, para que el estudiante se convierta en blanco
de una rafaga de acusaciones que hardn que su tesis parezca una sarta de
disparates. En cambio, si el estudiante ha trabajado seriamente sobre un tema
muy preciso, se encuentra controlando un material desconocido para la mayor
parte del tribunal. No estoy sugiriendo un truquito barato; sera un truco, pero
no barato, puesto que cuesta trabajo. Ocurre simplemente que el aspirante se
presenta como «experto» frente a un publico menos experto que él, y visto que
se ha tomado el trabajo de llegar a ser experto, justo es que goce de las ventajas
de su situacion.

Entre los dos extremos, desde la tesis panoramica sobre cuarenta afios de
literatura hasta la estrictamente monografica en torno a variantes de un texto
breve, existen muchos estadios intermedios. De esta manera, se podrian
especificar temas como Las experiencias literarias vanguardistas de los afios
cuarenta, o bien Tratamiento literario de la geografia en Juan Benel y Sanchez Ferlosio,
o incluso Afinidades y diferencias en tres poetas postistas: Carlos Edmundo de Ory,
Eduardo Chicharro y Gloria Fuertes.?

2 En el original: La letteratura italiana dal dopoguerra agli anni sessanta: | romanzi di Fenoglio; Le
diverse redazioni de “Il partigiano Johnny”; La neo-vanguardia letteraria degli anni sessanta;
L’immagine delle Langhe in Pavese e Fenoglio; Affinita e differenze in tre scritori «fantastici»: Savinio,
Buzzati e Landolfi. (N. de los T.)



Trasladando el caso a las facultades de ciencias, en un librito de tema afin
al nuestro se da un consejo aplicable a todas las materias:

El tema Geologia, por ejemplo, es demasiado amplio.
Vulcanologia, como rama de la geologia, sigue siendo demasiado
extenso. Los volcanes en Meéjico podria dar lugar a un buen
ejercicio, aunque un tanto superficial. Una limitacion sucesiva
daria origen a un estudio de mas valor: La historia del Popocatepetl
(que uno de los conquistadores de Cortes probablemente escald
en 1519 y que no tuvo una erupcién violenta hasta 1702). Un
tema mads limitado, que concierne a un nimero menor de afios,
seria El nacimiento y la muerte aparente del Paricutin (del 20 de
febrero de 1943 al 4 de marzo de 1952).3

Pues bien, yo aconsejaria el altimo tema. Con la condicion de que, llegados
a este punto, el aspirante diga todo lo que haya que decir sobre ese maldito
volcan.

Hace tiempo se me presentd un estudiante que queria hacer la tesis sobre
El simbolo en el pensamiento contempordneo. Era una tesis imposible. Por lo menos
yo no sabia qué queria decir «<simbolo»; y, de hecho, es un término que muda de
significado seguin los autores; a veces, en dos autores diferentes quiere decir dos
cosas absolutamente opuestas. Considérese lo que los logicos formales o los
matematicos entienden por «simbolo», las expresiones privadas de significado
que ocupan un puesto definido con funciones precisas en el calculo formalizado
(como las a y las b o las x y las y de las formulas algebraicas), mientras que
otros autores lo entienden como forma llena de significados ambiguas, tal el
caso de las imagenes que recorren los suefios, que pueden referirse a un arbol, a
un organo sexual, al deseo de crecimiento y asi sucesivamente. ;Coémo se
puede, entonces, hacer una tesis con este titulo? Habria que analizar todas las
acepciones de simbolo en toda la cultura contemporanea, hacer con ellas una
lista que saque a la luz las afinidades y las diferencias, ver si por debajo de las
diferencias ha un concepto unitario fundamental que se reitera en cada autor y
en cada teoria y si las diferencias siguen haciendo incompatibles entre si tales
teorias. Pues bien, ningtn fildsofo, lingtiista o psicoanalista contemporaneo ha
sido capaz de hacer una obra asi de modo satisfactorio. ;Cémo lo conseguiria
un estudioso que hace sus primeras armas y que, por precoz que sea, no tiene a
sus espaldas mas de seis o siete afios de lectura adulta? Podria también hacer
un trabajo inteligentemente parcial, pero estariamos de nuevo en el panorama
de la literatura espafiola de Torrente Ballester. O bien podria proponer una
teoria personal del simbolo, dejando de lado cuanto han dicho los otros autores;
pero en el parrafo 1.2 diremos por qué esta eleccion es discutible. Con dicho

% C. W. Cooper y E. J. Robins, The Term Paper - A Manual and Model, Stanford, Stanford University
Press, 4.ta ed., 1967, pag. 3.



estudiante hubo una pequefia discusion. Se hubiera podido hacer una tesis
sobre el simbolo en Freud y Jung, olvidando otras acepciones y confrontando
unicamente las de los dos autores citados. Pero se descubridé que el estudiante
no sabia aleman (y sobre el problema del conocimiento de las lenguas
volveremos luego).* Entonces decidimos estabilizarnos en el tema El concepto
de simbolo en Peirce, Frye y Jung. La tesis examinaria las diferencias entre tres
conceptos homénimos en tres autores diferentes, un fildsofo, un critico y un
psicologo; mostraria cdmo en muchas argumentaciones en que estos tres
autores son sacados a colacién se cometen muchos equivocos, pues se atribuye
a uno el significado que en realidad es usado por el otro. Unicamente al final, a
modo de conclusion hipotética, el aspirante intentaria hacer balance para
mostrar si existen analogias, y cudles son, entre tales conceptos homonimos,
aludiendo también a otros autores de los que tenia conocimiento aunque por
explicita limitacion del tema, no quisiera y no pudiera ocuparse de ellos. Nadie
le hubiera podido decir que no consideraba al autor K, puesto que la tesis era
sobre X, Y y Z, ni que citara al autor ] sélo traducido, puesto que se trataria de
una alusion marginal, al fin y al cabo, y la tesis pretendia estudiar por extenso y
en los originales tinicamente a los tres autores precisados en €l titulo.

Hemos visto como una tesis panoramica, sin llegar a ser rigurosamente
monografica, queda reducida a una medida justa, aceptable por todos.

Quede claro, por otra parte, que el término «monografico» puede tener
una acepcion mdas amplia que la que hemos usado aqui. Una monografia es el
tratamiento de un solo tema y como tal se opone a una «historia de», a un
manual, a una enciclopedia. En este sentido también es monografico El tema del
«mundo al revés» en los escritores medievales. Se estudian muchos autores pero
sOlo desde el punto de vista de un tema especifico (es decir desde, la hipotesis
imaginaria propuesta a modo de ejemplo, paradoja o fabula, de que los peces
vuelan por el aire, de que los pajaros nadan por el agua y cosas asi): Haciendo
bien este trabajo se lograria una dptima monografia. Pero para hacerlo bien hay
que tener presentes a todos los autores que han tratado el tema, esencialmente a
los menores, de los que nadie se acuerda. Por lo tanto esta tesis queda
clasificada entre las monografico-panoramicas, y es muy dificil: requiere
infinidad de lecturas. Si aun y todo quisierais hacerla, haria falta restringir el
campo: El tema del «mundo al revés» en los poetas carolingios. El campo se
restringe, se sabe donde hay que buscar y dénde no.

Naturalmente, es mucho mads excitante hacer la tesis panoramica, pues
entre otras cosas parece aburrido tener que ocuparse durante uno, dos o mas

* La exigencia de estudiar autores a partir de sus idiomas originales se aplica s6lo en las investigaciones
de postgrado, no de pregrado.



anos del mismo autor. Pero se comprende que hacer una tesis rigurosamente
monografica no significa en modo alguno perder de vista el panorama. Hacer
una tesis sobre la narrativa de Aldecoa supone tener presente el telon de fondo
del realismo espanol, leer también a Sanchez Ferlosio o Garcia Hortelano y
examinar los narradores americanos o la literatura cldsica que Aldecoa leia. S6lo
insertando al autor en un panorama se le comprende y explica. Pero una cosa es
utilizar el panorama como fondo y otra hacer un cuadro panordmico. Una cosa
es pintar el retrato de un caballero sobre fondo de un campo con un rio, y otra
pintar campos, valles y rios. Tiene que cambiar la técnica, tiene que cambiar, en
términos fotograficos, el enfoque. Partiendo de un autor tnico el panorama
puede ser un poco desenfocado, incompleto o de segunda mano.

A modo de conclusidn recuérdese este principio fundamental: cuanto mis
se restringe el campo mejor se trabaja y se va mds seguro. Una tesis monografica es
preferible a una tesis panoramica. Es mejor que la tesis se asemeje mas a un
ensayo que a una historia o una enciclopedia.

I1.2. ;Tesis historica o tesis tedrica?

Esta alternativa sélo es valida para ciertas materias. En realidad, en
materias como historia de las matematicas, filologia roménica o historia de la
literatura alemana, una tesis no puede ser sino historica. Y en materias como
composicion arquitectonica, fisica del reactor nuclear o anatomia comparada,
normalmente se hacen tesis tedricas o experimentales. Pero existen otras
materias como filosofia teorética, sociologia, antropologia cultural, estética,
filosofia del, derecho, pedagogia o derecho internacional, en que se pueden
hacer tesis de los dos tipos.

Una tesis tedrica es una tesis que se propone afrontar un problema
abstracto que ha podido ser, o no, objeto de otras reflexiones: la naturaleza de la
voluntad humana, el concepto de libertad, la nocién de rol social, la existencia
de Dios, el codigo genético. Catalogados asi estos temas provocan
inmediatamente una sonrisa, porque hacen pensar en ese tipo de
aproximaciones que Gramsci llamaba «breves guifios sobre el universo». No
obstante, insignes pensadores se han ocupado de estos temas. Solo que, salvo
raras excepciones, se han ocupado de ellos como conclusion de una labor
reflexiva de decenios.

En manos de un estudiante, con una experiencia cientifica necesariamente
limitada, estos temas pueden dar origen a dos soluciones. La primera (que es la
menos tragica) consiste en hacer la tesis definida (en el paragrafo precedente)
como «panoramica». Se trata del concepto de rol social, pero en una serie de
autores. Y en este sentido valgan las observaciones ya hechas. La segunda



solucion es mas preocupante, porque el doctorando cree poder resolver en el
espacio de unas pocas paginas el problema de Dios y la definicion de la
libertad. Mi experiencia me dice que los estudiantes que han elegido temas de
este .tipo han hecho casi siempre tesis muy breves, sin apreciable organizacion
interna, mas parecidas a un poema lirico que a un estudio cientifico. Y
normalmente, cuando se objeta al doctorando que su discurso estd demasiado
personalizado, es genérico, informal, privado de verificaciones historiograficas
y de citas, responde que no ha sido comprendido, que su tesis es mucho mas
inteligente que otros ejercicios de banal compilacion. Puede ocurrir que sea
verdad, pero una vez mas la experiencia demuestra que normalmente es la
respuesta dada por un aspirante con las ideas confusas y falto de humildad
cientifica y de capacidad comunicativa. Qué hay que entender por humildad
cientifica (que no es una virtud de débiles sino, al contrario, una virtud de
personas orgullosas) se dira en luego. Pero no se puede excluir la posibilidad de
que el doctorando sea un genio que con sdlo veintidos afios ha comprendido
todo; y quede claro que estoy haciendo esta hipotesis sin pizca de ironia. Pero
es un hecho que cuando sobre la faz de la tierra aparece un genio de tal indole,
la humanidad tarda mucho en aceptarlo y su obra es leida y digerida durante
cierto numero de afios antes de que se capte su grandeza. ;Como se puede
pretender que -un tribunal que examina no una sino muchas tesis capte de
buenas a primeras la grandeza de este corredor solitario?

Pero partamos de la hipotesis de que el estudiante e consciente de haber
comprendido un problema importante: como nada surge de la nada, él
elaborara sus pensamientos bajo la influencia de algin otro autor. En ese caso
transforma su tesis tedrica en tesis historiografica, o lo que es lo mismo no trata
el problema del ser, la nocién de libertad o el concepto de accion social, sino que
desa. rrolla temas como EI problema del ser en el primer Heidegger, La nocién de
libertad en Kant o El concepto de accion social en Parsons. Si tiene ideas originales,
estas emergen también en la confrontacion con las ideas del autor tratado: se
pueden decir muchas cosas nuevas sobre la libertad estudiando el modo en que
otros han hablado de la libertad. Y si realmente se quiere, la que habia de ser su
tesis teorética se convierte en capitulo final de su tesis historiografica. El
resultado serd que todos podran verificar lo que dice, porque (referidos a un
pensador precedente) los conceptos que pone en juego seran publicamente
verificables. Es dificil moverse en el vacio e instituir un razonamiento ab initio.
Es preciso encontrar un punto de apoyo, especialmente para problemas tan
vagos como la nocién de ser o de libertad. También si se trata de genios, y
especialmente si se trata de genios, nunca es humillante partir de otro autor.
Ademads partir de un autor precedente no quiere decir hacer de él un fetiche,
adorarlo, jurar sobre su palabra; al contrario, se puede partir de un autor para
demostrar sus errores y sus limites. Pero se tiene un punto de apoyo. Decian los
medievales, que tenian un respeto exagerado por la autoridad de sus autores



clasicos, que los modernos, aun siendo «enanos» en comparacion con aquellos,
al apoyarse en ellos se convertian en enanos a hombros de gigante, con lo cual
veian mas alld que sus predecesores.

Todas estas observaciones no sirven para las materias aplicadas y
experimentales. Si se trata de una tesis de psicologia la alternativa no se plantea
entre El problema de la percepcion en Piaget y El problema de la percepcidn (si a algin
imprudente se le ocurriera proponer un tema tan genéricamente peligroso). La
alternativa a la tesis historiografica es mas bien la tesis experimental: La
percepcion de los colores en un grupo de nifios minusvilidos. Aqui el razonamiento
cambia, porque es de ley afrontar de forma experimental una cuestion con tal
de poseer un método de investigacion y poder trabajar en condiciones
razonables de laboratorio con la debida asistencia. Pero un buen estudioso
experimental no empieza a examinar las reacciones de sus sujetos si antes no ha
hecho al menos un trabajo panoramico (andlisis de los estudios andlogos ya
efectuados), porque en caso contrario se corre el riesgo de inventar la polvora,
de demostrar algo que ya ha sido ampliamente demostrado o de aplicar
métodos que han mostrado ser ruinosos (también puede ser objeto de
investigacion la nueva verificacion de un método que toda-, via no ha dado
resultados satisfactorios). Por eso una tesis de tipo experimental no puede ser
realizada en casa ni el método puede ser inventado. También en este caso hay
que partir del principio de que, si se es un enano inteligente, lo .mejor es saltar a
hombros de un gigante cualquiera, aunque sea de estatura modesta; o de otro
enano. Mas adelante habrd tiempo para avanzar a solas.

I1.3. ; Temas clasicos o temas contempordneos?

Afrontar esta cuestion parece un intento de resucitar la clasica querelle des
anciens et des modernes... Y en muchas disciplinas la cuestion no se plantea en
absoluto (a pesar de que también una tesis de historia de la literatura latina
podria versar tanto sobre Horacio como sobre la situacion de los estudios
horacianos en los ultimos veinte afos). Por otra parte es 16gico que si se trata de
un doctorado de historia de la literatura italiana contempordnea, no haya
alternativa.

Sin embargo no es raro el caso del estudiante que, ante el consejo del
profesor de literatura italiana de hacer la tesis sobre un petrarquista del
dieciséis o sobre un arcade, prefiera temas como Pavese, Bassani o Sanguineti.
Muchas veces la eleccion surge de una auténtica vocacion y es dificil
contradecirla. Otras veces surge de la falsa conviccion de que un autor
contemporaneo es mas facil y mas ameno.



Hay que decir cuanto antes que el autor contemporineo es siempre mds dificil.
Es verdad que normalmente se encuentra una bibliografia mdas reducida, que
los textos son todos faciles de encontrar, que la primera fase de la
documentacion puede llevarse a cabo tanto encerrado en una biblioteca como a
la orilla del mar con una buena novela entre las manos. Pero o se quiere hacer
una tesis chapucera, repitiendo simplemente lo que ya han dicho otros criticos,
y en ese caso el razonamiento se estanca aqui (y ya puestos se puede hacer una
tesis todavia mds chapucera sobre un petrarquista del dieciséis), o bien se
quiere aportar algo nievo, y en ese caso hay que reconocer que sobre un autor
clasico existen por lo menos tramas interpretativas seguras sobre las cuales se
puede tejer, mientras que sobre un autor moderno las opiniones son todavia
vagas y discordantes, nuestra capacidad critica se ve falseada por la falta de
perspectiva y todo resulta enormemente dificil.

Es indudable que el autor cldsico impone una lectura mas fatigosa, una
investigacion bibliografica mas atenta (aunque los titulos estén menos dispersos
y existan catdlogos bibliograficos ya completos); pero si se entiende la tesis
como la ocasion de aprender a construir una investigacion, el autor cldsico
plantea mas problemas de destreza.

Si mas tarde el estudiante se siente inclinado a la critica contemporanea, la
tesis puede ser la ultima ocasidon que tenga de enfrentarse a la literatura del
pasado para ejercitar el propio gusto y la propia capacidad de lectura. Asi que
no estaria mal coger esta oportunidad al vuelo. Muchos grandes escritores
contempordaneos, incluso de vanguardia, no han producido tesis sobre Montale
o sobre Pound, sino sobre Dante o sobre Foscolo. En realidad no existen reglas
precisas: y un buen investigador puede llevar a cabo un andlisis historico o
estilistico sobre un autor contemporaneo con la misma penetracion y precision
filolégica con que se trabaja sobre un clasico.

Ademads el problema cambia de una a otra disciplina. En filosofia plantea
quiza mas problemas una tesis sobre Husserl que una tesis sobre Descartes y la
relacion entre «facilidad» y «legibilidad» se invierte: se lee mejor a Pascal que a
Carnap.

Por lo cual, el tinico consejo que me sentiria capaz de dar es: trabajad sobre
un contempordneo como si fuera un cldsico y sobre un cldsico como si fuera un
contempordneo. Os divertiréis mas y haréis un trabajo mas serio.

[Este texto forma parte del libro Como se hace una tesis de Umberto
Eco, Editorial Gedisa, Barcelona, 1982]



