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Cómo se hace una tesis 
Umberto Eco 

 
II 

La elección del tema 
 
 
 

II.1. ¿Tesis monográfica o tesis panorámica? 
 

La  primera  tentación  del  estudiante  es  hacer  una  tesis  que  hable  de 
muchas cosas. Si el estudiante se interesa por la literatura, su primer impulso es 
hacer una  tesis  titulada La  literatura hoy.  Siendo necesario  restringir  el  tema 
optará por La literatura española desde la posguerra hasta los años setenta. 

 
Estas tesis son muy peligrosas. Se trata de temas que alterarían la sangre a 

estudiosos bastante más maduros. Para un estudiante veinteañero se trata de un 
desafío  imposible.  O  hace  una  vulgar  reseña  de  nombres  y  de  opiniones 
corrientes,  o  da  a  su  obra  un  sesgo  original  (y  siempre  se  le  acusaría  de 
omisiones imperdonables). El autor contemporáneo Gonzalo Torrente Ballester 
publicó  en  1961 un Panorama  de  la  literatura  española  contemporánea  (Ediciones 
Guadarrama).1 Pues bien, si se hubiera tratado de una tesis doctoral le habrían 
suspendido,  a  pesar  de  los  cientos  de  páginas  impresas.  Pues  se  hubiera 
achacado a su negligencia o a su ignorancia el no haber citado algunos nombres 
que la mayoría considera muy importantes, o haber dedicado capítulos enteros 
a  autores  supuestamente  «menores»  y  breves  comentarios  a  autores 
considerados «mayores». Naturalmente, teniendo en cuenta que se trata de un 
estudioso  cuya  preparación  histórica  y  agudeza  crítica  son  bien  conocidas, 
todos  comprenden  que  estas  exclusiones  y  estas  desproporciones  eran 
voluntarias, y que una ausencia era críticamente mucho más elocuente que una 
página  de  disertación.  Pero  si  la  misma  gracia  la  hace  un  estudiante  de 
veintidós años ¿quién garantiza que tras el silencio no hay una gran malicia y 
que  las omisiones sustituyen a unas páginas críticas escritas en otro  lugar —o 
que el autor sabría escribir? 

 

                                                 
1 La obra citada por Eco es Gianfranco Contini, Letteratura Italiana - Ottocento-Novecento (1957, 
Sansoni Accademia). (N. de los T.) 
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En  este  tipo  de  tesis  el  estudiante  normalmente  acusa  después  a  los 
componentes del  tribunal de no haberle  comprendido, pero  los  componentes 
del  tribunal  no  podían  comprenderle;  por  consiguiente,  una  tesis  demasiado 
panorámica  constituye  siempre  un  acto  de  soberbia.  No  es  que  la  soberbia 
intelectual —en una tesis— sea algo rechazable a priori. Se puede incluso decir 
que Dante era un mal poeta: pero hay que decirlo al cabo de trescientas páginas, 
como mínimo, de intenso análisis de los textos de Dante. Estas demostraciones 
no pueden  estar presentes  en una  tesis panorámica. Y precisamente por  ello 
será oportuno que el estudiante, en vez de La literatura española desde la posguerra 
hasta los años setenta, elija un título más modesto. 

 
Diré  rápidamente  qué  sería  lo  ideal:  no  Las  novelas  de Aldecoa,  sino más 

bien Las diferentes  redacciones de «Ave del Paraíso».  ¿Aburrido? Puede  ser, pero 
como desafío es más interesante. 

 
Después de  todo, pensándolo bien,  es una  cuestión de  astucia. Con una 

tesis  panorámica  sobre  cuarenta  años  de  literatura  el  estudiante  se  expone  a 
todas  las  objeciones  posibles.  ¿Cómo  podría  resistir  el  ponente  o  un  simple 
miembro del tribunal la tentación de mostrar que conoce a un autor menor que 
el estudiante no ha  citado? Basta  con que  cada miembro del  tribunal observe 
tres omisiones hojeando el índice, para que el estudiante se convierta en blanco 
de  una  ráfaga  de  acusaciones  que  harán  que  su  tesis  parezca  una  sarta  de 
disparates. En cambio, si el estudiante ha  trabajado seriamente sobre un  tema 
muy preciso, se encuentra controlando un material desconocido para la mayor 
parte del tribunal. No estoy sugiriendo un truquito barato; será un trucó, pero 
no barato, puesto que  cuesta  trabajo. Ocurre  simplemente que el aspirante  se 
presenta como «experto» frente a un público menos experto que él, y visto que 
se ha tomado el trabajo de llegar a ser experto, justo es que goce de las ventajas 
de su situación. 

 
Entre los dos extremos, desde la tesis panorámica sobre cuarenta años de 

literatura hasta  la estrictamente monográfica en  torno a variantes de un  texto 
breve,  existen  muchos  estadios  intermedios.  De  esta  manera,  se  podrían 
especificar  temas  como  Las  experiencias  literarias  vanguardistas  de  los  años 
cuarenta, o bien Tratamiento literario de la geografía en Juan Benel y Sánchez Ferlosio, 
o  incluso Afinidades y diferencias  en  tres poetas postistas: Carlos Edmundo de Ory, 
Eduardo Chicharro y Gloria Fuertes.2

 

                                                 
2  En el original: La letteratura italiana dal dopoguerra agli anni sessanta: I  romanzi di Fenoglio; Le 
diverse redazioni de “Il partigiano Johnny”; La neo-vanguardia letteraria degli anni sessanta; 
L’immagine delle Langhe in Pavese e Fenoglio; Affinitá e differenze in tre scritori «fantastici»: Savinio, 
Buzzati e Landolfi. (N. de los T.) 
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Trasladando el caso a las facultades de ciencias, en un librito de tema afín 
al nuestro se da un consejo aplicable a todas las materias: 

El  tema  Geología,  por  ejemplo,  es  demasiado  amplio. 
Vulcanología, como rama de la geología, sigue siendo demasiado 
extenso.  Los  volcanes  en  Méjico  podría  dar  lugar  a  un  buen 
ejercicio,  aunque  un  tanto  superficial. Una  limitación  sucesiva 
daría origen a un estudio de más valor: La historia del Popocatepetl 
(que uno de los conquistadores de Cortes probablemente escaló 
en  1519  y  que  no  tuvo  una  erupción  violenta  hasta  1702). Un 
tema más limitado, que concierne a un número menor de años, 
sería  El  nacimiento  y  la muerte  aparente  del  Paricutín  (del  20  de 
febrero de 1943 al 4 de marzo de 1952).3
 

Pues bien, yo aconsejaría el último tema. Con la condición de que, llegados 
a  este punto,  el  aspirante diga  todo  lo que haya que decir  sobre  ese maldito 
volcán. 

 
Hace tiempo se me presentó un estudiante que quería hacer la tesis sobre 

El símbolo en el pensamiento contemporáneo. Era una tesis imposible. Por lo menos 
yo no sabía qué quería decir «símbolo»; y, de hecho, es un término que muda de 
significado según los autores; a veces, en dos autores diferentes quiere decir dos 
cosas  absolutamente  opuestas. Considérese  lo  que  los  lógicos  formales  o  los 
matemáticos entienden por «símbolo»,  las expresiones privadas de significado 
que ocupan un puesto definido con funciones precisas en el cálculo formalizado 
(como  las a y  las b o  las x y  las y de  las  fórmulas algebraicas), mientras que 
otros  autores  lo  entienden  como  forma  llena de  significados  ambiguas,  tal  el 
caso de las imágenes que recorren los sueños, que pueden referirse a un árbol, a 
un  órgano  sexual,  al  deseo  de  crecimiento  y  así  sucesivamente.  ¿Cómo  se 
puede, entonces, hacer una  tesis con este  título? Habría que analizar  todas  las 
acepciones de  símbolo en  toda  la  cultura  contemporánea, hacer  con ellas una 
lista que saque a la luz las afinidades y las diferencias, ver si por debajo de las 
diferencias ha un concepto unitario fundamental que se reitera en cada autor y 
en cada  teoría y si  las diferencias siguen haciendo  incompatibles entre sí  tales 
teorías. Pues bien, ningún filósofo,  lingüista o psicoanalista contemporáneo ha 
sido capaz de hacer una obra así de modo satisfactorio. ¿Cómo  lo conseguiría 
un estudioso que hace sus primeras armas y que, por precoz que sea, no tiene a 
sus espaldas más de seis o siete años de  lectura adulta? Podría  también hacer 
un  trabajo  inteligentemente parcial, pero estaríamos de nuevo en el panorama 
de  la  literatura  española  de  Torrente  Ballester. O  bien  podría  proponer  una 
teoría personal del símbolo, dejando de lado cuanto han dicho los otros autores; 
pero en el párrafo  II.2 diremos por qué esta elección es discutible. Con dicho 

                                                 
3 C. W. Cooper y E. J. Robins, The Term Paper - A Manual and Model, Stanford, Stanford University 
Press, 4.ta ed., 1967, pág. 3. 
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estudiante  hubo  una  pequeña  discusión.  Se  hubiera  podido  hacer  una  tesis 
sobre el símbolo en Freud y  Jung, olvidando otras acepciones y confrontando 
únicamente  las de  los dos autores citados. Pero se descubrió que el estudiante 
no  sabía  alemán  (y  sobre  el  problema  del  conocimiento  de  las  lenguas 
volveremos  luego).4     Entonces decidimos estabilizarnos en el  tema El concepto 
de  símbolo  en Peirce, Frye  y  Jung. La  tesis  examinaría  las diferencias  entre  tres 
conceptos  homónimos  en  tres  autores diferentes, un  filósofo, un  crítico  y un 
psicólogo;  mostraría  cómo  en  muchas  argumentaciones  en  que  estos  tres 
autores son sacados a colación se cometen muchos equívocos, pues se atribuye 
a uno el significado que en realidad es usado por el otro. Únicamente al final, a 
modo  de  conclusión  hipotética,  el  aspirante  intentaría  hacer  balance  para 
mostrar  si  existen  analogías,  y  cuáles  son,  entre  tales  conceptos  homónimos, 
aludiendo  también a otros autores de  los que  tenía  conocimiento aunque por 
explícita limitación del tema, no quisiera y no pudiera ocuparse de ellos. Nadie 
le hubiera podido decir que no consideraba al autor K, puesto que  la  tesis era 
sobre X, Y y Z, ni que citara al autor J sólo traducido, puesto que se trataría de 
una alusión marginal, al fin y al cabo, y la tesis pretendía estudiar por extenso y 
en los originales únicamente a los tres autores precisados en él título. 

 
Hemos  visto  cómo una  tesis panorámica,  sin  llegar  a  ser  rigurosamente 

monográfica, queda reducida a una medida justa, aceptable por todos. 
 
Quede  claro,  por  otra  parte,  que  el  término  «monográfico»  puede  tener 

una acepción más amplia que  la que hemos usado aquí. Una monografía es el 
tratamiento  de  un  sólo  tema  y  como  tal  se  opone  a  una  «historia  de»,  a  un 
manual, a una enciclopedia. En este sentido también es monográfico El tema del 
«mundo  al  revés»  en  los  escritores medievales.  Se  estudian muchos  autores  pero 
sólo desde el punto de vista de un tema específico (es decir desde, la hipótesis 
imaginaria propuesta a modo de ejemplo, paradoja o  fábula, de que  los peces 
vuelan por el aire, de que los pájaros nadan por el agua y cosas así): Haciendo 
bien este trabajo se lograría una óptima monografía. Pero para hacerlo bien hay 
que tener presentes a todos los autores que han tratado el tema, esencialmente a 
los  menores,  de  los  que  nadie  se  acuerda.  Por  lo  tanto  esta  tesis  queda 
clasificada  entre  las  monográfico‐panorámicas,  y  es  muy  difícil:  requiere 
infinidad de  lecturas. Si aun y  todo quisierais hacerla, haría  falta  restringir el 
campo:  El  tema  del  «mundo  al  revés»  en  los  poetas  carolingios.  El  campo  se 
restringe, se sabe dónde hay que buscar y dónde no. 

 
Naturalmente,  es mucho más  excitante  hacer  la  tesis  panorámica,  pues 

entre otras cosas parece aburrido  tener que ocuparse durante uno, dos o más 

                                                 
4 La exigencia de estudiar autores a partir de sus idiomas originales se aplica sólo en las investigaciones 
de postgrado, no de pregrado.  
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años del mismo autor. Pero  se  comprende que hacer una  tesis  rigurosamente 
monográfica no significa en modo alguno perder de vista el panorama. Hacer 
una tesis sobre la narrativa de Aldecoa supone tener presente el telón de fondo 
del  realismo  español,  leer  también  a  Sánchez  Ferlosio  o García Hortelano  y 
examinar los narradores americanos o la literatura clásica que Aldecoa leía. Sólo 
insertando al autor en un panorama se le comprende y explica. Pero una cosa es 
utilizar el panorama como fondo y otra hacer un cuadro panorámico. Una cosa 
es pintar el retrato de un caballero sobre fondo de un campo con un río, y otra 
pintar campos, valles y ríos. Tiene que cambiar la técnica, tiene que cambiar, en 
términos  fotográficos,  el  enfoque.  Partiendo  de  un  autor  único  el  panorama 
puede ser un poco desenfocado, incompleto o de segunda mano. 

A modo de conclusión recuérdese este principio  fundamental: cuanto más 
se restringe el campo mejor se trabaja y se va más seguro. Una tesis monográfica es 
preferible  a una  tesis panorámica. Es mejor que  la  tesis  se  asemeje más a un 
ensayo que a una historia o una enciclopedia. 

 

II.2. ¿Tesis histórica o tesis teórica? 
 
Esta  alternativa  sólo  es  válida  para  ciertas  materias.  En  realidad,  en 

materias como historia de  las matemáticas,  filología  románica o historia de  la 
literatura alemana, una  tesis no puede  ser  sino histórica. Y en materias  como 
composición  arquitectónica,  física del  reactor nuclear  o  anatomía  comparada, 
normalmente  se  hacen  tesis  teóricas  o  experimentales.  Pero  existen  otras 
materias  como  filosofía  teorética,  sociología,  antropología  cultural,  estética, 
filosofía  del,  derecho,  pedagogía  o  derecho  internacional,  en  que  se  pueden 
hacer tesis de los dos tipos. 

 
Una  tesis  teórica  es  una  tesis  que  se  propone  afrontar  un  problema 

abstracto que ha podido ser, o no, objeto de otras reflexiones: la naturaleza de la 
voluntad humana, el concepto de libertad, la noción de rol social, la existencia 
de  Dios,  el  código  genético.  Catalogados  así  estos  temas  provocan 
inmediatamente  una  sonrisa,  porque  hacen  pensar  en  ese  tipo  de 
aproximaciones  que Gramsci  llamaba  «breves  guiños  sobre  el  universo». No 
obstante,  insignes pensadores se han ocupado de estos  temas. Sólo que, salvo 
raras  excepciones,  se  han  ocupado  de  ellos  como  conclusión  de  una  labor 
reflexiva de decenios. 

 
En manos de un estudiante, con una experiencia científica necesariamente 

limitada, estos temas pueden dar origen a dos soluciones. La primera (que es la 
menos  trágica) consiste en hacer  la  tesis definida  (en el parágrafo precedente) 
como «panorámica». Se  trata del  concepto de  rol  social, pero  en una  serie de 
autores.  Y  en  este  sentido  valgan  las  observaciones  ya  hechas.  La  segunda 
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solución es más preocupante, porque el doctorando  cree poder  resolver en el 
espacio  de  unas  pocas  páginas  el  problema  de  Dios  y  la  definición  de  la 
libertad. Mi experiencia me dice que los estudiantes que han elegido temas de 
este .tipo han hecho casi siempre tesis muy breves, sin apreciable organización 
interna,  más  parecidas  a  un  poema  lírico  que  a  un  estudio  científico.  Y 
normalmente, cuando se objeta al doctorando que su discurso está demasiado 
personalizado, es genérico,  informal, privado de verificaciones historiográficas 
y de citas, responde que no ha sido comprendido, que su  tesis es mucho más 
inteligente  que  otros  ejercicios  de  banal  compilación.  Puede  ocurrir  que  sea 
verdad,  pero  una  vez más  la  experiencia  demuestra  que  normalmente  es  la 
respuesta dada  por  un  aspirante  con  las  ideas  confusas  y  falto  de  humildad 
científica y de  capacidad  comunicativa. Qué hay que  entender por humildad 
científica  (que  no  es  una  virtud  de  débiles  sino,  al  contrario,  una  virtud  de 
personas orgullosas) se dirá en luego. Pero no se puede excluir la posibilidad de 
que el doctorando  sea un genio que  con  sólo veintidós años ha  comprendido 
todo; y quede claro que estoy haciendo esta hipótesis sin pizca de  ironía. Pero 
es un hecho que cuando sobre la faz de la tierra aparece un genio de tal índole, 
la humanidad tarda mucho en aceptarlo y su obra es  leída y digerida durante 
cierto  número  de  años  antes  de  que  se  capte  su  grandeza.  ¿Cómo  se  puede 
pretender  que  ‐un  tribunal  que  examina  no  una  sino muchas  tesis  capte  de 
buenas a primeras la grandeza de este corredor solitario? 

 
Pero partamos de  la hipótesis de que el estudiante e consciente de haber 

comprendido  un  problema  importante:  como  nada  surge  de  la  nada,  él 
elaborará sus pensamientos bajo  la  influencia de algún otro autor. En ese caso 
transforma su tesis teórica en tesis historiográfica, o lo que es lo mismo no trata 
el problema del ser, la noción de libertad o el concepto de acción social, sino que 
desa.  rrolla  temas  como El problema del  ser  en  el primer Heidegger, La noción de 
libertad en Kant o El concepto de acción social en Parsons. Si tiene ideas originales, 
estas emergen  también en  la  confrontación  con  las  ideas del autor  tratado:  se 
pueden decir muchas cosas nuevas sobre la libertad estudiando el modo en que 
otros han hablado de la libertad. Y si realmente se quiere, la que había de ser su 
tesis  teorética  se  convierte  en  capítulo  final  de  su  tesis  historiográfica.  El 
resultado  será que  todos podrán verificar  lo que dice, porque  (referidos a un 
pensador  precedente)  los  conceptos  que  pone  en  juego  serán  públicamente 
verificables. Es difícil moverse en el vacío e instituir un razonamiento ab initio. 
Es  preciso  encontrar  un  punto  de  apoyo,  especialmente  para  problemas  tan 
vagos  como  la  noción  de  ser  o  de  libertad.  También  si  se  trata  de  genios,  y 
especialmente  si  se  trata de genios, nunca  es humillante partir de otro autor. 
Además partir de un autor precedente no quiere decir hacer de él un  fetiche, 
adorarlo,  jurar sobre su palabra; al contrario, se puede partir de un autor para 
demostrar sus errores y sus límites. Pero se tiene un punto de apoyo. Decían los 
medievales, que  tenían un  respeto exagerado por  la autoridad de  sus autores 
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clásicos, que los modernos, aun siendo «enanos» en comparación con aquellos, 
al apoyarse en ellos se convertían en enanos a hombros de gigante, con lo cual 
veían más allá que sus predecesores. 

 
Todas  estas  observaciones  no  sirven  para  las  materias  aplicadas  y 

experimentales. Si se trata de una tesis de psicología la alternativa no se plantea 
entre El problema de la percepción en Piaget y El problema de la percepción (si a algún 
imprudente se le ocurriera proponer un tema tan genéricamente peligroso). La 
alternativa  a  la  tesis  historiográfica  es  más  bien  la  tesis  experimental:  La 
percepción de  los colores en un grupo de niños minusválidos. Aquí el razonamiento 
cambia, porque es de  ley afrontar de  forma experimental una cuestión con  tal 
de  poseer  un  método  de  investigación  y  poder  trabajar  en  condiciones 
razonables  de  laboratorio  con  la  debida  asistencia.  Pero  un  buen  estudioso 
experimental no empieza a examinar las reacciones de sus sujetos si antes no ha 
hecho  al menos  un  trabajo  panorámico  (análisis  de  los  estudios  análogos  ya 
efectuados), porque en caso contrario se corre el riesgo de inventar la pólvora, 
de  demostrar  algo  que  ya  ha  sido  ampliamente  demostrado  o  de  aplicar 
métodos  que  han  mostrado  ser  ruinosos  (también  puede  ser  objeto  de 
investigación  la  nueva  verificación de un método  que  toda‐,  vía  no  ha  dado 
resultados satisfactorios). Por eso una  tesis de  tipo experimental no puede ser 
realizada en casa ni el método puede ser inventado. También en este caso hay 
que partir del principio de que, si se es un enano inteligente, lo .mejor es saltar a 
hombros de un gigante cualquiera, aunque sea de estatura modesta; o de otro 
enano. Más adelante habrá tiempo para avanzar a solas. 

 

II.3. ¿Temas clásicos o temas contemporáneos? 
 

Afrontar esta cuestión parece un intento de resucitar la clásica querelle des 
anciens  et des modernes... Y en muchas disciplinas  la  cuestión no  se plantea en 
absoluto  (a pesar de  que  también una  tesis de  historia de  la  literatura  latina 
podría  versar  tanto  sobre  Horacio  como  sobre  la  situación  de  los  estudios 
horacianos en los últimos veinte años). Por otra parte es lógico que si se trata de 
un  doctorado  de  historia  de  la  literatura  italiana  contemporánea,  no  haya 
alternativa. 

 
Sin  embargo  no  es  raro  el  caso  del  estudiante  que,  ante  el  consejo  del 

profesor  de  literatura  italiana  de  hacer  la  tesis  sobre  un  petrarquista  del 
dieciséis o sobre un arcade, prefiera  temas como Pavese, Bassani o Sanguineti. 
Muchas  veces  la  elección  surge  de  una  auténtica  vocación  y  es  difícil 
contradecirla.  Otras  veces  surge  de  la  falsa  convicción  de  que  un  autor 
contemporáneo es más fácil y más ameno. 
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Hay que decir cuanto antes que el autor contemporáneo es siempre más difícil. 
Es verdad que normalmente  se encuentra una bibliografía más  reducida, que 
los  textos  son  todos  fáciles  de  encontrar,  que  la  primera  fase  de  la 
documentación puede llevarse a cabo tanto encerrado en una biblioteca como a 
la orilla del mar con una buena novela entre las manos. Pero o se quiere hacer 
una tesis chapucera, repitiendo simplemente lo que ya han dicho otros críticos, 
y en ese caso el razonamiento se estanca aquí (y ya puestos se puede hacer una 
tesis  todavía  más  chapucera  sobre  un  petrarquista  del  dieciséis),  o  bien  se 
quiere aportar algo nievo, y en ese caso hay que reconocer que sobre un autor 
clásico existen por  lo menos  tramas  interpretativas seguras sobre  las cuales se 
puede  tejer, mientras que  sobre un  autor moderno  las opiniones  son  todavía 
vagas y discordantes, nuestra  capacidad  crítica  se ve  falseada por  la  falta de 
perspectiva y todo resulta enormemente difícil. 

 
Es  indudable que  el  autor  clásico  impone una  lectura más  fatigosa, una 

investigación bibliográfica más atenta (aunque los títulos estén menos dispersos 
y  existan  catálogos  bibliográficos  ya  completos);  pero  si  se  entiende  la  tesis 
como  la  ocasión  de  aprender  a  construir  una  investigación,  el  autor  clásico 
plantea más problemas de destreza. 

 
Si más tarde el estudiante se siente inclinado a la crítica contemporánea, la 

tesis puede  ser  la última  ocasión  que  tenga de  enfrentarse  a  la  literatura del 
pasado para ejercitar el propio gusto y la propia capacidad de lectura. Así que 
no  estaría  mal  coger  esta  oportunidad  al  vuelo. Muchos  grandes  escritores 
contemporáneos, incluso de vanguardia, no han producido tesis sobre Montale 
o sobre Pound, sino sobre Dante o sobre Foscolo. En realidad no existen reglas 
precisas:  y  un  buen  investigador  puede  llevar  a  cabo  un  análisis  histórico  o 
estilístico sobre un autor contemporáneo con la misma penetración y precisión 
filológica con que se trabaja sobre un clásico. 

 
Además el problema cambia de una a otra disciplina. En filosofía plantea 

quizá más problemas una tesis sobre Husserl que una tesis sobre Descartes y la 
relación entre «facilidad» y «legibilidad» se invierte: se lee mejor a Pascal que a 
Carnap. 

 
Por lo cual, el único consejo que me sentiría capaz de dar es: trabajad sobre 

un  contemporáneo  como  si  fuera  un  clásico  y  sobre  un  clásico  como  si  fuera  un 
contemporáneo. Os divertiréis más y haréis un trabajo más serio. 

 
 
[Este texto forma parte del libro Cómo se hace una tesis de Umberto 
Eco, Editorial Gedisa, Barcelona, 1982] 


